Não me Apetece Estudar

O Castelo

Franz Kafka

1922

Romance

Este livro foi-me oferecido pelo Qui pelo meu aniversário em 2015. Depois de ter lido O Processo e as Cartas ao Pai, vinha alimentando a vontade de ler o resto da obra de Kafka. Agora surgiu esta oportunidade.

Este é um livro um pouco diferente d'O Processo na medida em que o pesadelo vivido por K., o personagem principal, consiste na busca pela autoridade, enquanto que no livro anterior ele fugia desta. O que se passa é que K. é contratado como agrimensor para ir trabalhar para um castelo mas, chegado à aldeia vizinha, percebe que não há maneira de lá chegar nem de contactar com ninguém que lá viva ou trabalhe. Assim, K. envolve-se numa série de meandros burocráticos, que não têm fim e que não fazem qualquer tipo de sentido. O livro está cheio de detalhes que tornam tudo como num sonho, um puro exercício de surrealismo, como ser de manhã e de repente ficar de noite ou os personagens estarem sempre a contradizer-se nos seus discursos.

Desta feita, K. conhece uma série de pessoas com as quais se relaciona, mas todas elas parecem ser apenas marionetas influenciadas pelo Castelo, a grande personagem principal, o grande ponto inatingível. Os seus discursos são longos e não trazem nenhuma informação últil. Aliás, confundem tanto o personagem principal como o próprio leitor, uma característica deste livro. Nunca sabemos o que um personagem nos vai dizer a seguir: num momento amam K., no outro momento desprezam-no. São estas relações que tornam esta busca pela autoridade num verdadeiro terror.

Este é mais um livro inacabado, para além de ter sido publicado após a morte do autor. Mas, segundo o posfácio, o final iria ser tão maléfico e inconclusivo como resto da história. Mas, no geral, é um livro intenso e maravilhoso, em que descobrimos sempre novas coisas por detrás de cada esquina e que nunca deixa de surpreender.

QUINTA DIMENSÃO: 5/16

O Processo

Franz Kafka

Romance

1920

Ainda sem browser, depois de longas conversações com o meu avô que envolveram bençãos, eu ser muito bonita e todos os seus filhos se darem bem (e eu me apresentar, por diversas vezes) terminei de ler o livro que iniciei no avião: O Processo, do Kafka.

Quando me falaram deste livro descreveram-no como negro, opressivo e paranóico. Eu não achei nada disso. É um livro extremamente bizarro, sem qualquer tipo de beleza. K. (que eu leio "kê") é acusado de alguma coisa e movimenta-se um processo em tribunal. As razões desconhecem-se, o crime desconhece-se e o processo desconhece-se, mas K. tem de lidar com ele de qualquer forma. Considero este livro, e sendo a segunda obra Kafkiana que leio acho que posso generalizar e dizer que Kafka é todo assim, um ensaio surrealista. O personagem movimenta-se como num sonho. Os espaços em que ele está, muitas vezes são duas coisas ao mesmo tempo. As pessoas que ele vê, têm alguns traços mas ainda assim aparecem como sombras. É sem dúvida um livro sombrio, mas é do tipo sonho. Não um pesadelo, apenas um sonho estranho. Além disso existem coisas que /não fazem sentido/. Não é um alho passar a chamar-se bugalho na página seguinte. É uma coisa muito subtil, tão subtil que não consigo arranjar nenhum exemplo. É um livro de subtilezas, detalhes e significados. Creio que todo o livro é uma parábola para outra coisa qualquer, mas essa coisa é profundamente obscura e talvez apenas o Kafka a compreenda. Ou talvez tenha sido um sonho extremamente longo.

A escrita é muito simples, inesperadamente simples. Há uma riqueza de detalhes, mas detalhes inúteis, detalhes que apenas ajudam a manter a estranheza de toda a narrativa. O que mais me surpreende é o facto de K., que segundo me descreveram passaria todo o livro absolutamente desesperado e atormentado com o seu processo, se manter mais ou menos indiferente ao que acontece até mesmo no momento da sua execução. Kafka diz "ele sofre", Kafka diz "ele preocupa-se", Kafka diz "ele sente-se mal", mas não é essa a sensação que transmite. K. aparentemente aceita a sua derrota logo desde início. Não sei se isto será bom ou mau.

Parece que gostei e não gostei ao mesmo tempo. Não gostaria de ter este sonho, mas acho que gostei de o ler. Creio que tenho de ler mais K.

Numa outra nota, eu estive - há alguns anos - na casa onde ele viveu em Praga. Era o número 7 no bairro antigo, uma casa azul microscópica. Aparentemente o pobre do Franz dormia de pé dentro da dispensa. Não admira que tenha ficado assim...